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Рассказ В. Астафьева «Ярцево-Ерцево», созданный в 1997 и
включенный в цикл «Затеси», можно отнеси к зрелому творчеству писателя-
традиционалиста. Текст носит рефлексивный характер, автор обращается к
теме сталинских репрессий, осмысляя недавнее социалистическое прошлое
своей страны. Говоря о творчестве В. Астафьева, не стоит забывать, что
социализация писателя, родившегося в 1924 году, происходила в период
активного функционирования советской идеологии, в культурном смысле
выстроенной в координатах социалистического реализма, именно поэтому,
анализируя тексты писателя, нельзя упускать из вида исторический контекст,
систему ценностей советской эпохи и её трансформации во времена
постсоветские. Именно этим «пересечением» обусловлен выбор темы
настоящего исследования.

Уже в завязке повествования обозначена тема сталинских репрессий,
подсвеченная образом Ивана Грозного, кроме того, в рассказе присутствуют
еврейские мотивы – отец главного героя – еврей, эти элементы структуры
усиливают друг друга и определяют проблематику произведения: «Прямо из
аудитории взяли умственного еврея, вещающего черт знает какую
крамольную историю про русского царя, увели куда следует»1 [С. 210].

Фигура монарха, возникающая на страницах «затеси», отсылает к идее
выстраивания механизмов легитимации власти в довоенном СССР. В этом
смысле значимым и симптоматичным является исторический факт
производства и выпуска кинокартины «Иван Грозный», последнего фильма
Сергея Эйзенштейна. Лента явно присутствовала в поле пристального
внимания «вождя народов», о чем свидетельствует сохранившаяся запись
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беседы И. Сталина, А. Жданова, В. Молотова с С. Эйзенштейном и
Н. Черкасовым по поводу фильма, где генеральный секретарь
недвусмысленно даёт понять творческим деятелям, каким он видит образ
правителя: «Сталин. Царь у вас получился нерешительный, похожий на
Гамлета. Все ему подсказывают, что надо делать, а не он сам принимает
решения… <...> Мудрость Ивана Грозного состояла в том, что он стоял на
национальной точке зрения и иностранцев в свою страну не пускал, ограждая
страну от проникновения иностранного влияния. В показе Ивана Грозного в
таком направлении были допущены отклонения и неправильности»2. Так,
репрезентация власти на экране жестко контролировалась государством,
которое видело в кинопроизводстве не только способ пропаганды, но и
инструмент самоутверждения – включения себя в ряд великих правителей.
Примечательно, что изначально прошедший все цензурные круги сценарий,
реализовавшись визуально, вызвал вопросы у руководства страны: оно явно
не ожидало подобного ракурса в изображении правителя. Акцентирование
внимания на национальном вопросе позволяет выстроить связь между
репрезентируемыми в рассказе темами еврейства и репрессий. Сталину,
собственно, демонстрация немотивированной жестокости царя кажется
излишней, он настаивает на обусловленности поступков Грозного
сложившейся на тот момент ситуацией в стране: «Сталин. Иван Грозный был
очень жестоким. Показывать, что он был жестоким можно, но нужно показать,
почему необходимо быть жестоким»3. О. Булгакова полагает, что картину
С. Эйзенштейна можно интерпретировать как «клаустрофобический фильм о
построенном, закрытом пространстве, которое проглатывает героев»4, это
ощущение вполне перекликается со гнетущей атмосферой тридцатых,
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параллели становятся очевидными.
Н. Ковтун пишет, что «одной из причин русской трагедии – Революции

1917 года – автор “Красного колеса” считает патологию власти и раскол нации,
истоки которого можно увидеть во временах Иоанна Грозного, введшего
опричнину, закрепостившего мужика...»5. Такая позиция характерна для
современников В. Астафьева, авторов-традиционалистов, мысливших в
сходном направлении. Вместе с тем М. Вайскопф, говоря о механизмах
самостроительства власти, отмечает, что «сталинская пропаганда вовсю
разрабатывала именно “исторические параллели”: Александр Невский, Иван
Грозный и Петр Первый как бы “прообразовывали” вождя»6. Таким образом,
фигура Сталина, сближающаяся с образом Ивана Грозного, становится в
тексте В. Астафьева своеобразным триггером, спусковым механизмом, сразу
погружающим в определенный модус повествования. Сам Сталин в тексте
прямо не называется, однако он проникает в ткань рассказа через образ царя,
что во многом определяет основную проблематику, позволяющую включить
«затесь» в корпус текстов лагерной прозы. Подобное включение у
В. Астафьева выстроено достаточно прямолинейно: Иван Грозный – Сталин
– репрессии – филолог-еврей. Еврейство героев, в свою очередь, отсылает к
национальному вопросу, а именно к проблематике антисемитизма и
противоречивой в отношении еврейского народа политике Советского
государства сталинской эпохи.

Внутри описанного выше историко-культурного контекста
разворачивается основной сюжет рассказа – путешествие мальчика Юзика,
сына «врага народа», в Ярцево – место ссылки его отца, осужденного за то,
что «оклеветал отечественную историю, хотел пролезть в славную советскую
науку в качестве польско-японского шпиона» [С. 210], то есть нашел
неточности и исправления в древних текстах об Иване Грозном.
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Мотив путешествия напрямую связан с мотивом инициации, после
прохождения которой изменяется социальный статус молодого человека:
«Один из векторов традиции в литературе ХХ столетия – изображение
взросления ребенка (подростка, юноши) как физического движения через
“чужое” пространство»7. В этом контексте чрезвычайно важным становится
способ передвижения: «До Красноярска Юзик доехал серединой лета, без
копейки денег и <...> понял, что пропал: до Ярцево не доехать <...>.

Пришла пора пропадать Юзику совсем, но тут красноярские заплоты,
витрины и улицы запестрели плакатами с нарисованными на них самолетами
о перелете отважных советских летчиков из Ленинграда аж до заполярной
Игарки. Перелет возглавлял уже и тогда известный полярный летчик
Водопьянов» [С. 212].

Появление фигуры полярного летчика Водопьянова знаменует переход
к совершенно другому дискурсу – соцреалистическому. Водопьянов – один из
первых Героев Советского союза (1934), участник операции по спасению
челюскинцев, участник Великой Отечественной войны и, что немаловажно,
автор книг для детей и юношества, в частности, биографического очерка
«Полярный летчик», то есть фигура, максимально значимая для пропаганды,
популярная и публичная. Учитывая, что авиаторы в рамках
соцреалистического канона изображения действительности занимали место
на вершине героической иерархии, можно говорить о том, что встреча «сына
врага народа» и авиатора – это столкновение двух миров, двух дискурсов.
Кроме того, она подсвечена мотивом чуда: «И как в русской сказке, Юзик
оказался там, куда стремился, в Ярцево, на Енисее, и даже помахал самолету
Водопьянова рукой...» [С. 212]. По сюжету, в место ссылки отца Юзика
доставляет сам легендарный летчик. Здесь целесообразно будет сопоставить
реализацию сюжета у В. Астафьева и К. Минаева (рассказ «Летуны», 1926).
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Рассказ К. Минаева является образцом детской соцреалистической
литературы, хотя хронологически относится к фазе формирования канона:
деревенский мальчик сбегает из дома, забирается в аэроплан, попадает в город,
где начинает свой трудовой путь на заводе «Добролета». Финал рассказа
оптимистичен: «На окраине, за заставой дымит большими трубами завод
Добролета.

Готовит этот черный огромный завод стальных друзей – советские
аэропланы.

Много цехов на заводе, а еще больше людей <...>.
Прямо на полу, на корточках кудрявый подросток Старательно обтирает

паклей части машин»8. У главного героя началась новая счастливая жизнь в
городе, он стал взрослым, вся его будущая биография определена смелым
поступком – выходом за пределы, преодолением границы между старым и
новым, деревней и городом.

В рассказе В. Астафьева герой прибывает в совсем иное пространство:
«в поселке ему сказали, мол, все ссыльные живут по домам, но днем
околачиваются на берегу, ловят рыбу, там же варят ее и едят. <...> Люди
сидели на корточках возле закидушек, лежали на песке в одеже, будто ждали,
что их вот-вот куда-то повезут. Никто не купался, не загорал. Эти люди явно
не чувствовали себя здесь курортниками» [С. 213]. Когда пришла пора
отправляться домой, Юзика переодели: «Его приодели в полубрезентовую, как
оказалось, зэковскую одежду – портной, тоже из ссыльных, подогнал
брезентуху по росту мальчика» [С. 214]. Это переодевание видится глубоко
символичным – инициация-дорога, конечная точка которой – поселение зэков,
может иметь итогом совершенно очевидную социализацию, одежда только
подчеркивает возможность печальных перспектив.

Таким образом, и в том, и в другом тексте мы наблюдаем сюжет
инициации. В рассказе К. Минаева схема смерть – воскрешение реализована



более отчетливо: мать сбежавшего Кирюхи считает его погибшим, хотя
впоследствии находит сына в городе. У В. Астафьева идея смерти и
воскрешения подсвечена самим пространством ссылки/заключения, которое
традиционно маркируется как мёртвое. Важно, что в обоих случаях
проводником становится летчик, причем в тексте В. Астафьева фигура
авиатора подчеркнуто легендарна. Учитывая статус «сталинского сокола» в
соцреалистической системе мировоззрения, можно говорить о том, что в
рассказе В. Астафьева происходит разрушение канона: летчик не везет
ребенка в светлое будущее, как это происходит у К. Минаева, а, напротив,
способствует его прибытию в «мёртвое» пространство. Последующая
социализация героев также различна: минаевский персонаж становится
рабочим, живет в доме-коммуне, хочет вступить в ячейку, поступить в
фабзавуч, астафьевский – попадает в ссылку по той же причине, что отец, это,
однако, не мешает ему впоследствии стать доктором филологических наук.
Автор подчеркивает, что герой «ни в какой Израиль не поехал, хоть и
приглашали, а вот в туристическую поездку по Енисею отправился» [С. 216].
Юзик, став взрослым, возвращается туда, где он перестал быть ребёнком.

Сюжет рассказа В. Астафьева закольцовывается – Ярцево – Ерцево –
Ярцево – знаменуют разные этапы жизни героя, эти пространства определяют
его биографию, в некотором смысле они фатальны для него. Эта
«закольцованность» пространственного сюжета не позволяет помыслить в
рамках текста будущее: вечное возвращение к местам заключения создает
пессимистическое настроение. Финал рассказа К. Минаева, напротив,
устремлен в будущее, прошлому не находится места в новом мире,
деревенская мать героя отвергает идею жизни в городе и «едет умирать»
домой.

В. Астафьев завершает рассказ в публицистическом ключе: «Ну и что,
что другие времена? <...> В стихе одного здешнего ссыльного <...> говорится:
“Товарищ, верь, пройдет она, эпоха этой горькой гласности. И органы
госбезопасности запомнят наши имена…”. А у него внуки, <...> и он за них
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боится больше, чем за себя и сильнее, чем за папу, боится» [С. 216]. Этот
авторский монолог подводит к основной мысли текста: время не стремится
вперед, оно зациклилось, закольцевалось, стало тюрьмой для человека, в этом
повествователь видит трагедию прошлого, причем не конкретно советского,
но исторического прошлого вообще, учитывая аллюзивную связь с текстом
А. Пушкина и отсылку ко временам опричнины. Причиной этой трагедии он
полагает стремление власти к тотальности, паноптизму, диктатуре. Подобный
историзм коренным образом отличается от линейной хронологии
соцреализма.

Таким образом, для создания текста автор использует частотные
соцреалистические образы и мотивы, однако их функциональное наполнение
кардинально иное, подобные парадоксы делает концепцию писателя-
традиционалиста еще более выпуклой: происходит дискурсивный переход –
«иной дискурс обнаруживается внутри, а не вовне соцреалистического
контекста»9, что свидетельствует о деконструкции соцреалистического
дискурса и рефлексивном характере текста.


